Детально разбирать "ВГ" сейчас не готов, поскольку тоже давно читал. Кстати, перечитать нужно. Но принципиальная разница с "МиМ" в том, что Фитцджеральд дает некий срез реального общества, заселенный не самыми лучшими представителями рода человеческого. Тем не менее, это живые люди, со своими страстями, радостями и горестями. Булгаков же реальных людей превращает в упрощенные схемы, опускает едва ли не до скотского уровня. И в этом для него заключается все мироздание. Для него таков весь мир и единственный выход - умереть.
Только сейчас подумал, что "МиМ" - это "Скотский хутор" наоборот. У Оруэлла животные ведут себя, как люди, а у Булгакова люди - как скоты. И это даже не сатира, как, скажем, у того же Гоголя в "Мертвых душах" - Булгаков на самом деле так видит, так представляет себе людей. Кстати, самые невыносимо-беспомощные места в романе, это когда Булгаков ударяется в лирику и пытается писать о высоких чувствах. Сразу становится ясно, что он пытается писать про то, о чем знает только понаслышке, сам же никогда не испытывал. А как только требуется гадость о ком написать - тут его проза взлетает вверх ясным соколом. Ну, и в довершении всего, Фитцджеральд и Булгаков - это, намой взгляд, совершено несопоставимые уровни литературного таланта.