Помнится, читал я где-то воспоминания выдающегося советского кинорежиссера Марлена Хуциева о том, как представлял он на одном из крупны зарубежных кинофестивалей свой фильм «Застава Ильича». Фильм был снят в 1965 году, на излете так называемой хрущевской оттепели. Фильм о молодом человеке, только вступающего в пору истинного взросления (второе название фильма «Мне двадцать лет»), ну, и соответственно, о всех проблемах, связанных с этим периодом жизни. Как рассказывает сам Хуциев, был у него в фильме довольно длинный эпизод, один из ключевых во всей драматургии киноистории. Герой, весь погруженный в рефлексию, среди ночи сидит на кухне, курит папиросу, мысленно с кем-то там разговаривает и на душе у него полный раздрай и смятение. Раздавив окурок в консервной банке, он встает с табурет, подходит к раковине, чтобы напиться, открывает кран и… из крана не течет вода. Ну, вполне обыденная ситуация для тех времен. А режиссер таким хотел как бы усилить драматизм момента — мол, герой даже напиться не может.
И вот, сидит Хуциев на показе. Очень переживает за то, как зрители воспринимают фильм. Дело подходит к ключевому моменту. Хуциев весь на иголках. Герой открывает кран на кухне… И зал дружно взрывается дичайшим смехом. Хуциев вскакивает со своего места и в ужасе убегает в фойе. Где мечется, как тигр в клетке, в ожидании окончания просмотра. Фильм заканчивается, из зала начинают выходить зрители. И зарубежные знаменитости тут же подбегают к Хуциеву, начинаю поздравлять его, хлопать по плечам и спине и говорить, какой замечательный фильм он снял. Хуциев в растерянности — что происходит? Ведь только что над его фильмом смеялись. Знаменитости меж тем разбирают фильм по эпизодом и вдруг заявляют, что самая большая удача режиссера, это, вне всяких сомнений, эпизод с краном. Хуциев уже вообще ничего не может понять. «Как вообще можно было такое придумать? — вопрошают его меж тем. — Человек открывает кран — а в нем нет воды. Да это же гэг покруче любого чаплиновского!»
Два мира — два разных восприятия. То, что для одних шутка на грани абсурда, для других — обыденная реальность.
На днях начал я смотреть американский сериал «Государственный секретарь». Первый сезон снят был еще в 2014-м. Сериал очень даже неплохой, о том, как делается большая политика. Не могу сказать, насколько близко к действительности то, что в нем показывают, но эффект достоверности очень сильный. Главное, что все происходит в наши дни в реальном мире. Если где и случается кризис — а кризис тут в каждой серии, — так ни в каком-нибудь выдуманном Дабластане, а в реально существующей на карте мира стране.
Третья серия. Американцам срочно нужно вытащит своего шпиона из Пакистанской тюрьмы, где его через пару дней должны казнить. Выясняется, что пакистанцы готовы отпустить шпиона в обмен на новенький противоракетный комплекс, который американцы недавно передали Индии. Американские военные передавать комплекс Пакистану отказываются, поскольку это противоречит договоренности с Индией. Проблема — где взять комплекс? Такие же комплексы есть В России и Китае, но и те и другие уже отказались передавать их Пакистану. Однако, в ходе переговоров с Россией удается достичь нужной договоренности. Пакистан получает российский противоракетный комплекс, Америка — своего шпиона. Да, а как же Россия? Что она получила в результате этой договоренности на самом высоком уровне? Вот это как раз самое интересное! У одного из высокопоставленных российских чиновников, которого то и дело называют вторым человеком в государстве, дочь учится в американском колледже. И собирается поступать в Гарвард. Вот только проблема в том, что для этого у нее не хватает баллов. В обмен на поставку новенького противоракетного комплекса Пакистану российские власти всего-то и просят исправить высокопоставленной российской дочке тройку по истории теологии на пятерку, ну, или хотя бы, отложить пересдачу курса на следующий год.
Еще раз подчеркну, сериал не комедийный, и вся эта история с противоракетным комплексом рассказана даже без намека на шутку. Получается, что именно так, на полном серьезе, воспринимается на западе российская внешняя политика: никаких принципов — чисто баш на баш.
Но самое удивительно, что и у меня, зрителя, вся эта, на первый взгляд, совершенно нелепая история не вызвала ни малейшего недоумения или хотя бы сомнения в том, что такое вообще могло бы случиться. Точно так же, как в былые времена не удивляло меня и то, что из открытого крана на кухне здоровенной коммуналки может не потечь вода. Дистанция всего в пятьдесят лет, но какой грандиозный качественный скачок! От крана на кухни — до ПЗРК! Уровень абсурда давно уже переступил все мыслимые и немыслимые границы. То, что раньше могло вызвать недоумение, раздражение или смех, теперь воспринимается как нечто само собой разумеющееся. Такое впечатление, что никто уже не ждет никаких проявлений здравомыслия, никаких рациональных действий, никакой адекватной реакции на то, что происходит вокруг.
Все идет вразнос! Трэш и угар! Больше Ада!
Психиатры тихо плачут по углам.
Вода из кранов пока еще течет.
Но абсурда от этого меньше не становится.
Автор текста: Алексей Калугин. Author: Aleksey Kalugin
Tags: кино